我的2000年開始旅行

羅蘭巴特在戀人絮語有段文字是這樣在〈就是這樣〉寫著——於是幻想得到某些睿智，以便恰如其份地把握對方，而無須藉助任何形容詞。對於生活的各種樣態，如何找到適恰言說方式來闡述，諸如愛恨的發生、忽略的緣故使得這段非常合適「靈異拼圖」在各方面的評判標準。

大抵拼圖由兩種節奏構成。前段Telly Paretta (Julianne Moore) 處於記憶與外在真實衝突，與後段老掉牙的美國外星人神話X檔案。這樣的結構敘述著Telly Paretta在一夕之間世界只剩下她還記得九歲大的Sam十四個月前墜機的意外，而開始尋求原因。這樣衝突性極大的節奏在Julianne Moore演技與俯瞰鏡頭使用並不能減低那種非邏輯性的劇情操作，外星人與中情局的共犯結構是否暗示美國政府對個人自由的隱喻關係我們也不得而知。但就一部以驚悚片姿態包裝的溫馨片，Julianne Moore在母愛的演技表現的確造成觀影之後一定的後座力。

母親智能在這樣失衡、焦慮的狀況無法損毀任何記憶，在現世神話運用她所有肥皂劇、各式影集的知識來填補一切記憶的細節。或許你說這部片可能暗示女性角色在美國言說權力的問題，或是成人世界對兒童的暴力，但一切說得太少，角色的刻畫除了Telly Paretta無盡的母愛，在這樣的美國文化裡還真沒新鮮事。

就這樣溫情的右派作品裡，我想「就是這樣」出現幾次音響的驚嚇還值得震撼情緒。如果Ash (Dominic West)也有什麼暗示，那在這部混雜科幻、溫馨、驚悚的商業片裡，我想我們真不該看那麼多X檔案或CSI了，編劇你應該再仔細一點。