紋字到文字
昔者倉頡作書，而天雨粟，鬼夜哭
——《淮南子·本經》
〈筆の海〉描述淡幽這位女孩藉由書寫「殺蟲」的故事封印「禁種之蟲」。而禁種之蟲不與一般蟲相般，不是生命的源頭，而是要扼殺一切，被淡幽一族(狩房家)封印。到了淡幽這一代，「禁種之蟲」仍如胎印存活在淡幽的右腳需要靠著書寫慢慢移至到紙張。
這一個書寫的故事，比倉頡作書的神話更險惡，紋字自殺意藉無感身體到有感的身體被創造出來。生與殺的對立是最後文字所產生的。曾經關於書寫有幾種普遍的說法，書寫的過程如柏拉圖《理想國》：「詩歌......不能認真認為是能獲得真理的，聆聽詩歌的人，如果憂念其心中城邦的安危，就該提高警惕，抵禦她的誘惑，並且把我們的話當成她的信條。」，或是如尤里西斯的女妖賽壬，故事藉由故事自己本身來延續，甚至才讓尤里西斯這個主角「存留」（存活？）下來。
這裡意義符號的技術，是透過身體進行(藉由體驗變成說，聽變成寫)，脫離身體感，更有甚者是字詞的自我的建構。某種看法來看，事物擠壓到某個極致，就是黑，黑暗並不一定是光對立，只是有時沒有機會讓人眼觀測。從《蟲師》中〈筆の海〉與〈綠之座〉分別描述文與畫的差異，至少可以窺見對於對二元對立的懷疑。文字在〈筆の海〉，是生死、光暗的創造者／書寫物，在封印之前，基本上是一種自由的實踐，也就是柏氏所暗指的「危險」所在。
紋字到文字是本體感受變成經驗的過程之一，「禁種之蟲」只是一種可能，一種書寫本體完全被否認，就像我說：「我沒未出生」一樣。