食夢貘的想像操演──評阿眠，〈出遊－－悼P〉
如今對貘的描述是粗壯笨重，膽怯，嗅覺和聽覺發達，常洇游於水界，已大大不同於山海經所描述：「貘族以夢為生，是一種上古神獸，力量強大。無固定形體，體形虛幻。已絕。」如果有所共通點，大概僅剩那滅絕、滅族的形象──猶若失憶與弔亡，毫無具體形象可予追尋。
猶若《牡丹亭》中，魂而不可再還生，〈水紅花〉這段子：「花陰小犬吠春星。冷冥冥，梨花春影。」「傷感煞斷垣荒逕。望中何處也？鬼燈青。(聽介)兀的有人聲也囉。」描述的正是阿眠的〈出遊－－悼P〉 難以指認，亦魂附的文學傳統。
面對一首藏身彌賽亞碎片之中的詩作，也就只能先行同意幻境的存在。阿眠詩中的「你的小蹄輕躍／串連虛線／同時記憶和遺落。」實然非屬對現代經驗中寵物的真實描述，而需從文學經驗中理解這些文學場景所在文化脈絡之中隱含的情緒，抓周霧中形象。祕密出遊、咳咳喘喘、病人有華語文學「思慕」形象的挪用，只是此詩不及夏宇〈野餐〉或普拉斯〈巨神像〉所能樹立的標誌，整首詩呈現神魂不附體的困境。
誠若夏宇：
送他去一個不毛的高地野餐
引聚一堆火，燒起薄薄的大悲咒
我試著告訴他、取悅他
「那並不是最壞的，」「回歸大寂
大滅，」無掛礙故
無有恐怖
詩中異獸猶若出沒夢境的食夢貘，形象難解。但縱有你與獸與Ｐ再指稱上的衝突，免除那些語藝齟齬之處，這都不是最壞的，只是不足成段成作，像住了長年的病人／想預示誰／關於肥沃的意義喪失機會成為可觀意象。在廣袤的土壤下／無論有無火把／誰都捉不到誰了，仍可捕捉到暗夜池火追尋或鬼火的猜臆，也許臨門一腳就成功。但這亦讀者可作置喙之處。
此詩描述隻身一人的遛狗形象，繼而主客易換，由Ｐ的引領主人進入字面從未描述的記憶場景。藉由虛線、翻牌分隔生與冥的界線、展開可言與不可寫的語言掙扎。這一場想像操演，在未有充分的情緒，不得不如夏宇所言：「我總是離題太遠，而且忘了回來。」只是這一遠就到了詩人的詩藝困境，我們讀者莫無可蹤之處。