" /> 我的2000年開始旅行: October 2007 Archives

« September 2007 | Main | November 2007 »

October 23, 2007

追求幸福之餘讀全天候的道路

道路的意象並不稀少,常譬況人生道途,又常隱含心中德志,例如《莊子‧讓王》底:「子曰:『君子通於道之謂通,窮於道之謂窮;今丘抱仁義之道以遭亂世之患,其何窮之為?故內省而不窮於道,臨難而不失其德。』」或若Frost的分岔兩方的道徑,凡、異的抉擇,但即使我如此析解、惻度也不能減損我閱讀羅浩原〈全天候的道路〉的樂趣。

全天候的道路     ◎羅浩原


全天候的道路
並不能遮風擋雨
全仗其道如砥
反而不避谿谷丘陵
招惹許多風雨

全天候的道路
看似線性、線性、線性
前進、前進、前進
其實蜿蜒、分岔、交叉
往復、迴環、網狀

此日雲屋皓旰
遙想為國節用、為國舉才
宵衣旰食忘我修築
一個時代的一群人物
彼日風雨如晦

全天候的道路
西側樹叢的間隙
忽然掃射出
一線線凌厲的金光
擾亂了我的視野

忽現一片壯麗如馬賽克
恰好璀璨著的公墓
在發黑的公路
我完美地摩擦胎痕
宛如音軌

〈全天候的道路〉也許就這麼單純描述佈達陸棚的種種巷徑道途,台灣這狹小錯雜卻又稀鬆平常的場景,沿著高速公路過了高級住宅區也許下個進入眼簾的就是焚化爐、滿片的墳墓。也許不,如果這是作者內心的場景,我私心想,這又是怎樣的自信,可以出現一片壯麗如馬賽克│恰好璀璨著的公墓│在發黑的公路│可以完美地摩擦胎痕│宛如音軌?這麼讀自然會有一股膽顫,過度詮釋未結的人生。但,我總覺得讀著羅浩原的詩不得不這麼想起,黃遵憲曾說的「詩之外有事,詩之中有人。」羅浩原的詩中自有一位知識份子的形象,逼迫著「遙想為國節用、為國舉才宵衣旰食忘我修築一個時代的一群人物」這樣的文字出現,也毫不扞格。

身為一名讀者,羅令人印象深刻的詩並不僅此一首,比如〈我仍是妳的最大在野黨〉、〈良心犯〉、〈這一行文字已被高鐵收購〉、〈寧靜的現代性〉。我不清楚是自我內心思考「現實」如何表現使我注目羅這一類的詩,獨特而另闢蹊徑的寫實風格,還是其中諷諭的色彩。當我讀〈良心犯〉也許想起楊儒門也許想起翁山蘇姬,也許就是首單純的情詩。但我不得不說羅詩中沒有因同情而無限上綱的憐憫,沒有改寫悲哀故事不自然的道德感,身為讀者或是身為創作者都可以感受到現實也可以不沉重、可以不是敵對的他者。也許得感謝羅詩中理性所帶來的普遍性,每讀羅的詩總像是經歷一場苦笑,多少也帶進我們自我的諒解。

當憐憫因缺乏切膚之痛,欠缺對主題的理解,許多的社會事件被鑲上詩歌的邊框,讀著〈全天候的道路〉看似線性、線性、線性,其實蜿蜒、分岔、交叉、往復、迴環、網狀......,也許不會像馬雅可夫斯基,喉嚨的力量撼動了世界,但顯然生命中次好的事物,也有機會博得生命的一笑。

註:


我仍是妳的最大在野黨     ◎羅浩原

有些女孩的愛情席次很混亂
現任男友只佔35%
前任男友居然還有25%
連初戀情人都沒有泡沫化
固守著5%的戀情門檻
更可怕的是一些無黨籍的男人
高中暗戀的對象2席
辦公室的帥哥3席
性幻想用的偶像明星
還可以組個政團
但這些散兵遊勇影響不了
愛情的政治運作
最可怕的其實是女孩的父母
30%的婚姻安定聯盟
擁有否決權

有些女孩的愛情體制很理想
兩黨制,還時常政黨輪替
有些女孩則是一黨獨大
男友就是她的溫柔獨裁者

我不敢猜測
妳的情緒如何運作
我不想執政
也沒有影子內閣的企圖
我只願做忠誠的愛情在野黨
紓解妳模糊的中間情緒
戀情受杯葛時我聽妳的傾訴
執政黨過半時我甘願萎縮
只要舊情依依
我仍是妳永遠的在野黨


良心犯     ◎羅浩原

「難道我們真的就不可能出現一個幸福沒有發生、願望沒有實現的解放?
一如壓迫沒有被揚棄(Aufheben),一個相對而言高水準的生活還是可能的
一樣?」--哈伯瑪斯(Jurgen Habermas)


我不是個會逗小孩笑的人
更不知該如何嚇小孩哭
我是個,容易被小孩欺負的人

現在這裡,已經沒有良心犯了
我偽造她的墓碑,以此為業
她被聲稱已死亡了、流亡了、流產了

把歷史性從幸福主義的辯證中剔除
幸福帶來幸福的末世學
便不可推翻、沒必要推翻、毫無被推翻的條件

難道因為她的關係,我與那些男子們
建立了安蒂剛妮式的兄弟/相殘關係了嗎?
她是我的學妹,但我也是她的師父

不幸的監牢也是幸福的學園
若找不到她的墓地
反而會構成嚴重的政治事件

我又在…自掘墳墓了
哀怨的人總是繼續哀怨下去
她才是唯一沒有背叛任何一方的人

當她失去了實際的革命用途
幸福貶抑到政治的層面
我和善政的理想型都未曾保護過她

但事實上她成功了
正過著相對而言高水準的生活
我被揚棄

良心犯總是能找到屬於自己的監牢
「獲得幸福」是時代的術語,反映出對她的嘲諷
她與我沒有私怨,只有公仇

這一行文字已被高鐵收購     ◎羅浩原

這一行文字已被高鐵收購
這一行文字已被隱形戰機轟炸
這一行文字已被公投否決
這一行文字已被SNG直播
這一行文字已被現代藝術家裝置
這一行文字已被內線交易
這一行文字已被保險公司理賠
這一行文字已被讀者閱讀
這一行文字並不存在
這一行文字存在在並不存在之中
這一行文字已被古蹟保存
這一行文字已被拿去罵人
這一行文字增值了


寧靜的現代性     ◎羅浩原

清晨五點鐘
我趴在床上,竊聽
排水管的呻吟、
煤氣管的嘆息與自己砰然的心

有兩台洗衣機在顫抖、
哆嗦並危殆地嗚鳴不停
瓦斯爐咳嗽了一小節
噴濺出水藍的火焰

騷亂的麻將牌持續迴旋、
攪動、急轉個不停
某處一架電視機還嘟囔著
晚春之夜苦短

我聽診到抽水馬桶正在吞嚥
各色噁心的流行
頓時脹氣的化糞池打起咯來
斷斷續續哼哼唧唧

冷氣機一直在操作
大樓的人工呼吸
抽風機打了連環噴嚏
緩不過氣如颶風得了肺癆病

鏽黃的自來水仍在失血
滲出貧血的管線、滲入
叛服無常的牆縫,暗殖
嗡鳴吸血的蚊子

這是個寧靜的早晨…
月亮落下
太陽升起
沒有鳥鳴


蔗尾蜂房

October 11, 2007

你必須要重新看起──2007年文學諾貝爾獎


  就彷彿生命上的羅紗或遮簾已然消解,漸漸遲鈍了,像米蘭達那樣,你想要說多麼勇敢的新世界!因為那,年輕人,習慣,無關緊要的媒體,你卻不記得曾有一刻的感覺像現在一樣。你為那些我們生活的不可能所打敗,那些瞬間憾動你彷彿熱病。對你而言,一切都值得記住,人們、生活、現在發生的事件,就好像我們是戲劇的一部分,即時加入了這齣野蠻、引人注目的戲。你必須重新看起。

—多麗絲‧萊辛, 時間的咬痕(Time Bites)


  2007年文學諾貝爾獎頒發給英語系作家多麗絲‧萊辛(Doris Lessing),其主要作品有《金色筆記》、《青草在歌唱》等。她的小說《金色筆記》多年前在台灣已有譯本,強烈的自傳風格,描述了生命之中跨越洲際的情感轉折以及反應自身女性主義色彩,那富左翼色彩的特色更是與讚詞切合。如這次諾貝獎評審依此認定她在文學的貢獻──有著懷疑精神,熱焰以及富理想的力量,寫下了女性經驗的史詩,對分裂的文化作了鉅細靡遺的考察──讓這位年屆八十八歲的女作家戴上今年的桂冠。

  多麗絲·萊辛(1919—)是當代英國最重要的作家之一。她1919年出生於伊朗,原姓泰勒。父母是英國人。5歲時全家遷往羅得西亞,此後20餘年家境貧困。她年少時因眼疾輟學,在家自修。16歲開始工作,先後當過電話接線員、保姆、速記員等等。她青年時期積極投身反對殖民主義的左翼政治運動,曾一度參加共產黨。榮辛曾兩次結婚並離異,共有3個孩子。1949年她攜幼子移居英國當時兩手空空,一貧如洗,全部家當是皮包中的一部小說草稿。該書不久以《青草在歌唱》(1950)為題出版,使萊辛一舉成名,它以黑人男僕殺死中產階級、心態失衡的白人女主人的案件為題材,側重人物的愛恨情節,表現了非洲殖民地的種族壓迫與種族矛盾。此後萊辛陸續發表了五部曲《暴力的孩子們》——即《瑪莎·奎斯特》(1952)、《良緣》(1954)、《風暴的餘波》(1958)、《被陸地圍住的》(1965)以及《四門之城》(1969)——以誠實細膩的筆觸和頗有印象主義色彩的寫實風格展示了一位在羅得西亞長大的白人青年婦女的人生求索。這期間她還完成了一般被公認是她的代表作的《金色筆記》(1962)。《金色筆記》,被認為萊辛寫作生涯最重要的突破。此書被當時蓬勃而起的女性主義者視為先進的作品,展現了二十世界男女關係──靠著複雜的敘事技巧告訴了我們政治與情感的關係是多麼地錯雜在一起。形式幾乎囊括簡報、隨筆、影片、夢臆、日記。這小說的主角,沃爾夫(Anna Wulf),擁有著五本筆記記載著對非洲、政治與社會黨派到與男人的關係、性、榮格分析與夢的詮釋的種種想法,反射了她人生經驗多面的觀點。

  此後萊辛的作品持續擴大體裁,加上萊辛對當代心理學及伊斯蘭神秘主義思想的興趣在作品中時有體現,七十年代中她撰寫了有關個人精神崩潰的《簡述下地獄》(1971)及討論人類文明前途的《倖存著回憶錄》(1974)。《黑暗前的夏天》(1973)講述一位中年家庭主婦的精神危機。此後她另闢蹊徑,推出一系列總名為《南船座中的老人星:檔案》的所謂「太空小說」;包括《什卡斯塔》(1979)、《第三、四、五區域間的聯姻》(1980)、《天狼星試驗》(1981)、《八號行星代表的產生》(1982)等,以科幻小說的形式寫出了對人類歷史和命運的思考與憂慮。萊辛是一位多產作家,除了長篇小說以外,還著有詩歌、散文、劇本,短篇小說中也有不少佳作。近年來仍不斷有新作問世。象《簡·薩默斯日記》(1984)和《好恐怖分子》(1985)一類作品,就題材和風格而言,似是對作者早年寫實方法的一種回歸。

  近年萊辛視點轉到全球力量迫使人類回到更原始生活這些議題,奇幻小說《馬拉與丹恩》(Mara and Dann (1999))或是續集《丹恩跟馬拉的女兒,基羅特與雪犬》(The Story of General Dann and Mara´s Daughter, Griot and the Snow Dog (2005)). 從崩壞與混亂之中出現的本性讓仍對人性保有希望。如她某次訪問談到愛:「這完全是一個謎,儘管現在人們對它不予理睬,但它卻並非不再發生了,你也在某個人身上看到了一切,覺得的確它還在那兒。」在她拿到諾貝爾獎後,如今世人再次將視點回到她身上,它還在那兒。


參考網站:
諾貝爾獎站點
多麗絲.萊辛――房間之外的洞見
紐約時報消息
衛報消息
小說不會滅亡

October 10, 2007

深度就在表面──2007年化學諾貝爾獎

今年化學諾貝爾獎獎落德國的哈德·埃特爾(Gerhard Ertl)。如同諾貝爾獎提到的得獎理由:固態表面的化學過程,埃特爾長期以來在固態化學有長足的研究與影響力。埃特爾的貢獻在於解決自哈伯到Langmuir對於表面化學中分子機制的突破。哈德·埃特爾長期的研究主要在於固氣非勻相的反應──小氣體分子碰撞到固體表面到底會發生什麼事?這個過程中分子可能單純地被反彈或者是被吸附(adsorbed),在後者分子有機會進而活化,產生許多有趣的化學反應與現象,直接與表面反應或者與表面其他吸附的分子結合形成新的產物。這類的化學如今廣泛地應用在工業製造,最為熟悉的就發生在你自己的愛車身上,現代化的汽缸會鍍上一層觸媒促進燃燒的完全以及減少一氧化碳的產生。

哈柏法工業製程

如果要解釋固相觸媒,從1913年哈伯法說起將會是個故事的好開頭,當時哈伯利用氮氣與氫氣在高溫下通過鐵絲形成了氨,並促進了化學肥料與農業的進一步革命。而這裡發生的化學就是我們剛剛所說的,當氮氣分子與氫氣分子在鐵觸媒上有機會一起舞蹈,請原諒我如此形容,因為如果你願意想像,氣氛子強韌的三鍵在此時鬆動了,與氫氣分子開始有了進一步接觸。由於觸媒表面的缺陷或是特殊晶相使得氮氣分子有機會被活化,讓想像中很難的反應以較輕鬆的方式進行,如果用術語來說,這時候反應的自由能降低了經由另一條闢徑產生了氨。

哈德·埃特爾(Gerhard Ertl)的貢獻便是填補了自Langmuir以來經驗性描述吸附過程的空缺,由於五六零年代半導體科技對於高真空的進步,以及偵測表面氣體分子儀器的誕生,哈德得以突破製特定表面的成份與方法學。在那個時代表面科學已經逐漸成形,到六零年代末期,幾乎有了各種方法來觀測表面上氣體的動態。哈德解決了長期以以來氫氣分子為什麼可以吸附在鈸(palladium)、白金(platinum)與鎳(nickel)的問題(以及電化學中的氫電極)。藉由低能電子衍射(LEED(Low Energy Electron Diffraction)),哈德可以觀察晶格表面上分子化學吸附的狀態,並配合其他光譜技術了解。時至七零年代中期,雖然一直都知道氮氣的裂解是關鍵的反應決定步驟,但哈德進一步去觀看哈伯法中到底發生什麼了故事。

根據Langmuir-Hinshelwood的模式,哈柏法第一步是氮氣與氫氣的吸附,氫氣的直接吸附是可理解與接受,但是氮氣如何打斷三鍵伸出雙手來接納氫原子以接下來進行反應呢?靠著光電子光譜,哈德描述表面上鐵-氮的結構,經由(111), (110) and (100)不同的晶相,向我們解說氮分子在觸媒表面上的舞步。接下來是更精彩的推導,藉由歐傑電子光譜術((AES)Auger Electron Spectroscopy),,哈德用商用觸媒發現吸附在金屬表面的如果不是氮原子就沒有其他可能,過去氫加氮的反應終於真相大白。

哈德對於哈伯法的研究提供了一個模型,一套方法學使得表面化學能系統化解決更複雜的問題,除此之外,他更建立一套廣泛易解的觸媒催化機制持續影響的異相觸媒這個領域。哈德也解決了1977 化學諾貝爾獎I. Prigogine震盪反應(碎形數學或渾沌學也常論及的化學反應),提供非線性動力學另一個微觀觀點──在CO與Pt的反應系統中,CO促進了晶相的重組而造成震盪反應的效應。

時興的燃料電池,或是工業常聽到的脫硫製程,以及肥料,更甚無數製藥的觸媒反應,再再說明表面化學與我們的生活與未來是多麼連結緊密,而哈德的貢獻則是繼Langmuir之後,另一位大師,他加深我們對於異相反應的理解,他精準地告訴你分子就是那樣子跳起舞來。


註:固態或表面化學提到的吸附是有細分的,分為化學吸附(adsorbed)與物理吸附(absorbed)
詳細的諾貝爾獎資料
On Platinum的動畫
圖文兼備的講稿

October 08, 2007

關上基因大門的訣竅──2007生醫諾貝爾獎

剔除小鼠的革命

(印卡編譯)

今年的生醫諾貝爾獎著眼於幾個胚胎幹細胞和哺乳動物基因重組的基礎突破,頒發獎項給這領域貢獻極大的三位科學家包括馬里歐﹒卡佩奇(Mario R. Capecchi)、馬丁﹒埃文斯( Martin J. Evans) 與奧利弗﹒史密西斯(Oliver Smithies)。今年的生醫諾貝爾獎頒發他們主要是基於「使用胚胎幹細胞在老鼠導入特殊基因的方法」的突破,這些突破已從基本研究到心治療方法,帶來人類新的希望。

其中馬里歐﹒卡佩奇(Mario R. Capecchi)與奧利弗﹒史密西斯(Oliver Smithies)主要的貢獻在利用DNA同源重組(homologous recombination)的特性發展出針對修改特定基因的技術。卡佩奇向我們展現了導入的DNA與原有細胞內的染色體可以進行同源重組,他證明有缺陷的基因可以藉此修復完好。另一方面,史密西斯起初則是試著修復人類細胞的突變基因,他認為 某些遺傳寫球疾病可以靠著修正骨隨內造血幹細胞缺陷的基因來得到治療。在種種嘗試,史密西斯發現內源的基因可以因此被靶中而有了活性,暗示了所有的基因都可藉由同源基因重組而被修改。這也是我們常說「基因標的」(gene targeting)的概念。

而馬丁﹒埃文斯( Martin J. Evans) 則是廣泛利用胚胎性癌細胞(mouse embryonal carcinoma (EC))細胞株可以分化成各種細胞的方便,一開始讓EC細胞株成為載體帶著想要觀察的缺陷基因到生殖線細胞(Germ line)。一開始並不是那麼成功因為帶著不正常染色體的EC細胞並無法產生正常的生殖細胞,後來換了個方法用早期胚胎細胞作新的細胞株。就是現在熟悉的胚胎幹細胞(embryonic stem (ES) cells)。接著如圖所示,這些胚胎將發育成鑲嵌體(mosaic),帶著兩種不同基因的細胞共同生存著。這些基因將遵照孟德爾法則繼續遺傳下去。埃萬斯如今利用反轉錄病毒將想要帶進的基因帶進ES細胞株藉此產生帶著特殊基因的實驗鼠種系。

這個故事到這裡沒有那麼快抵達結局。就在一九八六年這幾個人的發現,就差一點,馬上就要帶來重大變革。ES細胞株與同源重組的概念就要碰撞在一起了。

一開始史密西斯與卡佩奇選了早期已找到遺傳疾病Lesch-Nyhan syndrome相關的基因hprt 來實驗。這些研究過程中,卡佩奇更進一步將實驗方法修正並且發展出新技術也就是如今實驗鼠常用的基因剔除老鼠(knockout mouse)的技術,帶來整個實驗方法的體質改變。最早成功的例子是在一九八九年被發表出來並且開始廣泛被使用,用來觀測特定基因突變在發育到成體如何造成細胞、器官的影響。

如今已有許多遺傳性疾病,例如歐洲常見的肺囊纖維化(cystic fibrosis)都因為這樣建立出來的生物模式獲得許多了解與突破,並且帶來基因治療新的一扇窗,這項技術的改革如今已遍佈生醫各領域仍在持續影響與帶來新的發現。

相關資料:

轉殖小鼠(transgenic mice)是測試外加或外來基因之「功能獲得」(gain of function)的動物模式。剔除小鼠(knockout mice)則是用於探討體內基因 「功能喪失」(loss of function)後對生物體所造成的影響。
更詳細的說明:http://www.bio.davidson.edu/Courses/genomics/method/homolrecomb.html
以及KOMP計畫。