過馬路

距離回家,還有3條馬路,4個小時。
通常我會貼緊騎樓或天橋,這個樣子回家。
但是,今天不行,今天要來練習過馬路。
深呼吸、再深呼吸,趁著吐氣的時候豁出去,把自己扔到馬路上。
路人的眼神撞過來, 把我的皮膚撞開了,
我聽見我在尖叫。 一邊尖叫,一邊還在走。
經過安全島的時候,彷彿看見媽媽的裙擺,在陽光的縫隙間翻飛。
媽媽,等等我嘛,我怕。
有什麼好怕的,跟緊一點。
記憶裡,我賴在安全島上,哇啦哇啦地哭鬧起來。
那座樹叢像是諾亞方舟一樣孤單,
車潮洪水般湧來,
沒有人會來救我。
但是,現在的我,已經長到媽媽那個時候的歲數了呢。
到底還要在安全島上住多久,
才肯好好地過馬路呢?
我顫抖著,牽起六歲的我的手,
不怕,不怕,有我在。我對六歲的自己說。
慢慢,慢慢走完,
那條我以為一輩子也走不完的馬路。
■ 迴響
