從小照顧妹長大的奶奶，已經九十好幾了。每次從金門來台，見到妹都會哭得超哀怨，好像妹是電視劇裡多慘多慘的童養媳。跟她說好幾次了，「我們已經長大，會自己照顧自己，阿嬤妳別擔心。」可阿嬤總是瞠瞠地聽我們說完，又繼續哭她的。

這一回奶奶又來台灣了，雖然妹工作很忙，奶奶仍堅持非得見到妹。拗不過她，妹只好在半夜下班的時候頂著黑眼圈去探望奶奶。沒想到，看完奶奶回來，換成妹在哭。

我問妹怎麼了?
「奶奶把自己隨身戴了50年的翡翠戒指，交給我...還幫我戴上...」妹嘟噥著，侷促不安把玩著手中的戒指，「這個戒指，我從很小就看她戴著了...她幫我戴上，好像在交代什麼一樣...到底為什麼要給我嘛...」然後我想起許悔之寫過的一本書，我一個人記住就好。那是一本為了紀念死去的父親而寫的書。

「也許她希望被妳記住。」我開始假想，換作我是九十幾歲的奶奶，為什麼會把戒指送給妹。「也許她希望，她來世上的一遭，能有個人真的記住她。」換作是我，我希望我愛的人平安快樂，我會希望他們有夢想而且逐步實現，勇敢，堅持，心中踏實。我還希望，他們能記住我曾經這麼愛他。

「可是，我並不懂愛是什麼阿。」妹嗓音頹喪，沙啞。
「也許等妳再長大一點...」
「為什麼不能現在就懂呢，為什麼非得要等我長大才能懂呢，等我懂了奶奶還在不在呢...」她的眼淚撲簌簌，將手中的戒指握得好緊好緊。

為什麼不能現在就懂呢。
如果不懂，至少就記住吧，記住了，總有一天是會懂的。