遙遠的十七歲

因為工作的緣故，最近在訪問一些人的十七歲，覺得大家的人生真是精采，我十七歲時都在幹麻呢？怎麼想也想不起來，實在貧乏得要命。
小說家L，十七歲的時候，正在讀國四班，跟人混流氓，每天到冰宮把馬子打混。國四班結束的那一天，平常看起來溫馴的同學反而比他還凶狠，聯合起來把教室砸個稀爛，倒是混流氓的他無用武之地，只從牆上偷了一罐小滅火器，走到永和橋上，丟到河水裡。看著紅色漆桶由大變小，最終隱沒在河底，賤起水花之後，沉鈍的水聲才從橋下遲遲傳上來，那時他的青春也結束了。
電影導演Lin，十七歲的時候偷家裡的錢，被父親抓到派出所，關了幾個禮拜，出來後當麵包學徒，從此自力更生。

我十七歲時到底在幹什麼？
我的人生沒有他們坎坷，幸運地考上一間台北的明星高中，我一直想像所有的同學一樣，到處聯誼、把馬子、玩樂，過淫亂又精采的生活，但因為嚴重的自卑而始終只停留在幻想的階段。
我不像學校大部分同學一樣活躍於社團、熱衷運動，我只是讀課外書，迷戀芥川龍之介以及所有病態的文學家，然後幻想。
我只有一兩個朋友，更多的時間是活在用貧乏的生活建構出來的貧乏幻想世界。
比如，公車妹妹，幻想跟一個每天坐公車碰到的女生談戀愛。
比如，隔壁班的村姑，跟我同學之間的多角戀關係。
比如，大眼妹妹，某個場合碰到的隔壁班女同學。
比如，搞gay，跟班上的同學。
春天來時，秋天來時，我的感傷特別多，整個世界像隔著濾鏡一樣，雨天、寧靜的天氣特別孤獨。
沒什麼大事，我的十七歲就過了。

十七歲時你在幹嘛？
L這樣問時，我真的愣了一下。
他媽的我那時到底在幹嘛？

• 格鬥擂台的貝德卡瑪